«Ашыгыч ярдәм»... Урамда кызыл хач төшерелгән машинаны күрүгә йөрәк кысылып куя: димәк, кемдер бу минутларда бик авыр хәлдә калган, аңа ашыгыч ярдәм таләп ителә...
Безнең халык шундый бит ул, күпчелектә сырхауның иң соңгы чигенә җиткәнче түзәргә, сабыр итәргә тырыша. Ә бит төптән уйласаң, шушы гамәл белән без үзебезнең сәламәтлекне, хәтта гомерне куркыныч астына куябыз. Алай гына да түгел, табиблар, шәфкать туташлары, фельдшерларның җиңел булмаган хезмәтен тагы да катлаулыландырабыз. Бу фикер белән бүгенге мәкаләбез герое — «Ашыгыч медицина ярдәме» хезмәтендә фельдшер булып эшләүче, 18 еллык хезмәт стажына ия Радик Нигъмәтуллин да килешә.
Радик Атлас улы белән танышуыбызга гәзитебезгә килгән мөрәҗәгать сәбәпче булды. Анда үз хезмәтен үтә дә җаваплы башкаручы, авыруларга карата ипле-игътибарлы фельдшерлар бригадасына ихлас рәхмәт сүзләре белдерелгән иде. Без, әлбәттә, битараф кала алмадык, бүгенге көндә сирәгрәк ишетелә торган «рәхмәт»кә лаек зат белән очрашып сөйләшү теләге туды.
... Җитди кыяфәттәге урта яшьләрдәге ир-ат тәү караштан ук ышаныч, ихтирам хисе уята. Радик Атлас улының бөтен килеш-килбәтеннән үз эшенә тугрылыгы, аны ихлас яратуы сизелеп тора. Шул ук вакытта ул ирләрчә тыйнак, сабыр да. Артык күпертми дә, зарланмый да көндәлек вазыйфалар турында бәян итә. Әйтерсең дә, гадәти хәлләр турында сүз бара. Әмма чынбарлык бөтенләй икенче рәвештә. Чөнки «ашыгыч ярдәм» хезмәте авырулар өчен «коткару таягы» гына түгел, кайчагында әҗәл тырнагыннан котылу мөмкинлеге дә...